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Vers le commentaire littéraire- L'excipit de « Nantas »

Rien n’était changé. Le papier avait les mémes déchirures, le lit, la table et la chaise se trouvaient
toujours la, avec leur odeur de pauvreté ancienne. Il respira un moment cet air qui lui rappelait les luttes
d’autrefois. Puis, il s'approcha de la fenétre et il apergut la méme échappée de Paris, les arbres de I’hétel, la
Seine, les quais, tout un coin de la rive droite, ou le flot des maisons roulait, se haussait, se confondait,
jusqu’aux lointains du Pére-Lachaise.

Le revolver était sur la table boiteuse, a portée de sa main. Maintenant, il n’avait plus de hate, il était
certain que personne ne viendrait et qu’il se tuerait a sa guise. Il songeait et se disait qu’il se retrouvait au
méme point que jadis, ramené au méme lieu, dans la méme volonté du suicide. Un soir déja, a cette place,
il avait voulu se casser la téte ; il était trop pauvre alors pour acheter un pistolet, il n‘avait que le pavé de la
rue, mais la mort était quand méme au bout. Ainsi, dans l'existence, il n’y avait donc que la mort qui ne
trompat pas, qui se montrat toujours slre et toujours préte. Il ne connaissait qu’elle de solide, il avait beau
chercher, tout s’était continuellement effondré sous lui, la mort seule restait une certitude. Et il éprouva le
regret d’avoir vécu dix ans de trop. Lexpérience qu’il avait faite de la vie, en montant a la fortune et au
pouvoir, lui paraissait puérile. A quoi bon cette dépense de volonté, a quoi bon tant de force produite,
puisque, décidément, la volonté et la force n’étaient pas tout ? Il avait suffi d’'une passion pour le détruire,
il s’était pris sottement a aimer Flavie, et le monument qu’il batissait, craquait, s’écroulait comme un
chateau de cartes, emporté par I'haleine d’'un enfant. C’était misérable, cela ressemblait a la punition d’'un
écolier maraudeur, sous lequel la branche casse, et qui périt par ou il a péché. La vie était béte, les
hommes supérieurs y finissaient aussi platement que les imbéciles.

Nantas avait pris le revolver sur la table et I'armait lentement. Un dernier regret le fit mollir une
seconde, a ce moment supréme. Que de grandes choses il aurait réalisées, si Flavie I'avait compris ! Le jour
ou elle se serait jetée a son cou, en lui disant : « Je t'aime ! » ce jour-la, il aurait trouvé un levier pour
soulever le monde. Et sa derniere pensée était un grand dédain de la force, puisque la force, qui devait tout
lui donner, n"avait pu lui donner Flavie.

Il leva son arme. La matinée était superbe. Par |la fenétre grande ouverte, le soleil entrait, mettant un
éveil de jeunesse dans la mansarde. Au loin, Paris commencait son labeur de ville géante. Nantas appuya le
canon sur sa tempe.

Mais la porte s’était violemment ouverte, et Flavie entra. D’'un geste, elle détourna le coup, la balle
alla s’enfoncer dans le plafond. Tous deux se regardaient. Elle était si essoufflée, si étranglée, qu’elle ne
pouvait parler. Enfin, tutoyant Nantas pour la premiéere fois, elle trouva le mot qu’il attendait, le seul mot
qui pGt le décider a vivre :

— Je t'aime ! cria-t-elle a son cou, sanglotante, arrachant cet aveu a son orgueil, a tout son étre
dompté, je t'aime parce que tu es fort !



